

Il racconto di "Stampa Sera"

Bacigalupo G. B. - Coloniali

Ultimo piano di uno dei tanti palazzotti patrizi che fioriscono in ogni angolo di Genova vecchia. Sulla traversa di una porta a vetri una larga e smalta ingiallita: «G. Bacigalupo-Coloniali».

Nell'aprire, trilla il campanello dell'ingresso e campeggia una borchetta un po' scurita, un «cavalier» aggraziato dal fondo di un corredo scuro.

Un vecchietto piccolo, con la testa un po' di fuo, in un abito di lino, si muove e indossa una giacca nera, consunta dall'uso, mi accoglie con uno sguardo interrogativo e freddo, e di sopra degli occhiali, a stanghella.

Sono venute per l'impegno; ho qui la lettera.

Un cenno di invito e l'uomo mi precede nella sala, il tipico «cavalier» genovese, una camera piccola e bassa, attraversata da un lungo banco pieno di scatole numerate; due scrivanie accostate l'una di fronte all'altra; un telefono a muro circondato da un'area di numeri e di appunti accarezzati a matita sulla tappezzeria stinta e un disordine di fogli dappertutto.

Una finestra inonda tutta la stanza di luce e lascia vedere, di fuori fra i tetti, uno squarcio di mare, e la punta del albergo delle navi attraccate in farsena.

Questo doveva essere il mio ufficio, il mio tavolo per la grande lettera, la vita, verso l'avvenire.

Il «principale» arrivava sempre di buon mattino, aprivi le seggiole con gesti misurati, aggiustava con delicatezza le sedie nella custodia di pelle e s'intervallava senza pronunciare verbo. Soltanto quando si era infilato nella giacca nera a mezza di bottoni, si accostava al telefono e di un «buongiorno» borbottava a mezza voce. Siedeva al suo posto e, infornate le leni, si accingeva alla lettura dei giornali, cominciando dalla pagina finanziaria; così fino a quando io non ero di ritorno dall'ufficio postale con la corrispondenza.

Allora iniziava la sua attività davvero sorprendente: prezzi, quotazioni, valutazioni le più varie e impensate uscivano dalla sua mente con una chiarezza di idee e di vedute prodigiose. Senza spensierarsi mai, a volte anche a bordo, vendeva prodotti in viaggio, discuteva, non a premi, trafficava cifre ingenti di denaro, si accingeva a diverse operazioni, appoggiandosi a banche e titoli, si muoveva con una sicurezza che trovava ragione di essere nel suo istinto di vecchio uomo d'affari.

La mia curiosità per l'improvvisazione con un mondo così nuovo e interessante, dove la fantasia veniva per tutto il mondo, mi sollevai carichi di peso scuro e peli sulle coste bianche, con i barchi di sughero verso le spiagge sarde, e con i carichi di zolfo, canfora e spezie fino ai porti di Sicilia, d'Africa e d'Oriente, con le vive piene di «portocino» e «guano» oltre l'Atlantico, era vivissima, un tale mi era dato di ricevere una spiegazione o di raccogliere un commento sul buio e cattivo esito di un affare.

Doveva bastarmi quanto sentivo e vedevo durante la mia permanenza in ufficio, nelle mie frequenti commissioni in «porto franco», in Darsena, negli scami degli spedizionieri, sulle calate e a bordo delle navi in arrivo in partenza.

Il lavoro, che non mancava mai, trovava il suo normale svolgimento nel disordine tipico dell'ufficio, fra le scatole di campioni e quella esposizione di fogli che, a suo giudizio, rappresentavano una semplificazione del lavoro.

«E' più facile» diceva — ritrovare una pratica sulla scrivania che in un cassetto o in un armadio.

Lo scongiuro era — per usare un'espressione tipica — un vero porto di mare: gente di ogni età e di ogni tipo veniva a tutte le ore per trattare di mille cose diverse. Non una parola inutile, o superflua, o con un'aria di intrusione per il suo tempo, era altrettanto rispettoso per quello altrui.

La sua azienda era nota per il commercio del colorato, ma ogni articolo, il più diverso, ogni commerciante, grande e piccolo, trovava in lui l'uomo pronto per ogni affare.

Il suo nome era noto in tutto l'ambito portuale dove si raccontava di un arrivo enorme di caffè che aveva

RICCARDO WAGNER

«...e quella sua vita amorosa che...»

MARCELLO ARDUINO

«...che ha per protagonista la...»

IL POEMA DI COSIMA WAGNER

«...i difetti di questo...»

Stampa Sera

Una simulazione di rapina

«Un protetto che fa l'acrobazia...»

Stampa Sera

Programmi radiofonici

Sabato 25 Ottobre

PROGRAMMA RAI
18.15: «Sera»...
19.15: «Sera»...
20.15: «Sera»...
21.15: «Sera»...
22.15: «Sera»...

Sabato-Domenica 25-26 Ottobre 1944 - XXII - XXXII

Programmi radiofonici

Sabato 25 Ottobre

PROGRAMMA RAI
18.15: «Sera»...
19.15: «Sera»...
20.15: «Sera»...
21.15: «Sera»...
22.15: «Sera»...

Stampa Sera

La celebrazione del XXVIII Ottobre

Imponente sfilata di reparti dell'Esercito, della G.N.R. e della Brigata Nera - La Messa al campo di Caduti fascisti al Cimilero e a Casa Littoria

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

Un pensionato

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

AL CARIGNANO

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

A QUALI CURE AURO' DIRITTO?

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

Sul giornale, un secolo fa

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

PUBBLICITA' 1844

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

TEATRI: Spettacoli d'oggi

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera

STATO CIVILE

«...che ha per protagonista la...»

Stampa Sera